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DANIEL GAMPER
Una noche a mediados de los
ochenta entré por azar con un par
de amigos en un bar de Muntaner
que no había pisado antes. A los po-
cos minutos de entrar, el barman
me preguntó si yo era Daniel y me
dijo que me llamaban por teléfono.
Atónito, atendí y al otro lado del hi-
lo oí una voz que me dijo: “Tú no
eres Daniel”. Creo que dejé caer el
auricular, no recuerdo. Más tarde,
cuando lo racionalicé, pensé que
un homónimo mío debía de ser un
asiduo al bar y que ambos compar-
tíamos una peculiaridad física ma-
nifiesta. Pero la primera sensación
fue de extrañamiento, algo así co-
mo un onírico y etílico mareo exis-
tencial: ¿quién soy? Si entonces hu-
biera podido consultar el librito de
Rosset mi teatral angustia se ha-

bría desvanecido o, cuando menos,
habría quedado difuminada en la
irónica lucidez con que este filóso-
fo libre francés enfrenta la cues-
tión de la identidad personal.

Lejos de mí se lee como una no-
vela de intriga, si bien el final, no
precisamente feliz pero sí alegre,
se anuncia ya en las primeras pági-
nas: la búsqueda de uno mismo es
vana, pues lo que somos, más allá
de la imagen social que contempla-
mos en el espejo que son los otros
que nos rodean, no es accesible, o
mejor, no es. Esta cuestión que la
filosofía ha tratado con grandilo-
cuencia desde sus inicios es rese-
guida por Rosset de la mano de Pla-
tón, Kant, Hume, Rousseau, Ri-

coeur, Girard, Descartes, Freud y
Lacan, acompañados de figuras
menos fastuosas, como Maupas-
sant, Hergé o Turgeniev.

El espíritu que anima al autor es
eminentemente filosófico: desea-
mos creer que una vez despojados
de nuestra identidad social, esto
es, de lo que los otros dicen que so-
mos en virtud de nuestra ocupa-
ción laboral, familia, propensio-
nes, gustos o aficiones, saldrá a re-
lucir nuestra verdadera identidad
personal, nuestro yo, aquello que
nos conforma en lo que somos. Pa-
ra Rossset, esto no es más que un
deseo de creer en nuestro yo, una
creencia en la creencia de la identi-
dad. Si esto es así, entonces el úni-
co soporte de nuestro yo es sólo
nuestro deseo de que exista. El au-
tor sospecha que no hay semejante
trasfondo, y que nuestra identidad
es siempre prestada, en definitiva,
que, como sentenció Lacan, el yo
extrae toda su sustancia del tú que
se la otorga. Para colmo, Rosset se
atreve a demostrar que la identi-
dad ni siquiera tiene una utilidad
biológica, aunque sí moral. Ahí es
donde radican algunos de los pro-
blemas de la tesis de este libro: pa-
ra la moral, así como para el dere-
cho, es básica la ficción de un yo
“responsable no sólo de sus actos
sino también de las intenciones
que las originan” (pág. 90).

Si aceptamos que no hay seme-
jante identidad personal, si pode-
mos asumir la lucidez que como
un chispazo nos ilumina y nos deja
ver que no hay un yo que nos iden-
tifica y con el que nos identifica-
mos, será al precio de abandonar
las convenciones sociales que ga-
rantizan cierta estabilidad y previ-
sibilidad en nuestros tratos cotidia-
nos. El resultado recuerda al dice
man de Luke Rhinehart, un best se-
ller de los 70, en el que con ayuda
de los dados el protagonista preten-
de demostrar que el yo es una tra-
ba en el camino hacia la libertad en-
tendida como diversidad y cambio.

En El objeto singular, Rosset
vuelve sobre la alegría con la que
concluye Lejos de mí. Este libro de
1979, de mayor calado filosófico y
metafísico, desarrolla una tesis aná-
loga pero esta vez aplicada a la exis-
tencia de lo real. Sin psicologis-
mos, la alegría es vista como acom-
pañante del saber. Y como que el
movimiento se demuestra andan-
do, el lector no puede dejar de per-
cibir en la vivaz escritura de este
filósofo libre una plenitud y cierto
humor desprejuiciado, que no sue-
len abundar en la filosofía encerra-
da (¿por qué?) en las aulas. |

Tal vez los adeptos a la Plataforma de Apoyo a
Zapatero no se vean la caspa, pero la exhiben
ante todos con su manifiesto y sus vídeos

Pensamiento Las cegueras del individuo en dos
penetrantes ensayos del filósofo Clément Rosset

¿Quiénes somos?

Aunque no es del todo inútil
argumentar la autonomía de la
cultura respecto de la política,
nada puede hacerse contra los
apoyos directos de unas signifi-
cativas minorías a un líder
político en campaña. Unos
están por proximidad ideológi-
ca, otros por clientelismo, por-
que no hay nada como un estó-
mago agradecido; unos por
salir en la foto, otros por no
ser menos o porque no se crea
que van a lo suyo. La cuestión
es que la izquierda rara vez se
queda sin su lista, más bien
nutrida, mientras la derecha
tiene que escorar muy al cen-
tro y cargarse de razones obje-
tivas para cosechar cuatro ad-
hesiones. No caen en la cuenta
los adheridos en el daño que
hacen a la cultura. La cultura
no está para hacer la pelota al
poder sino para erigirse, en
cuanto a su función social, en
espejo crítico de la sociedad y
en exploradora de los territo-
rios yermos o vírgenes de la
creación, para lo cual es im-
prescindible un cinturón sani-
tario o, como se dice en inglés,
la distancia del brazo (para
evitar el abrazo). Les da igual
a los compañeros firmantes el
daño que hacen a la comuni-
dad cultural. Tanto da si se
muestran a favor del PSOE o
de IU o de los nacionalistas, la
cuestión es que expresan, de
paso y aún sin querer, su satis-
facción por el trato de los pode-
res públicos a la cultura. Son, y
perdonad la expresión, caspo-
sos y antimodernos.

Quedan algunas cuestiones
en las que Catalunya se mantie-
ne como punta de lanza de la
modernidad. Aunque aquí tam-

bién dominan las concepcio-
nes antiguas de la política cul-
tural y de la función y organi-
zación de la cultura, también
es donde se abren paso con
mayor firmeza las actitudes
que buscan hilvanar la cultura
y el arte con las tecnologías y
la creatividad e innovación en
otros ámbitos. Es desde la cul-
tura, con todos los apoyos que
puedan cosecharse, que deben
definirse y redefinirse los espa-
cios propios. Unos espacios
que son comunes, autónomos,
exclusivos de los culturalistas
–del mismo modo que los espa-
cios de la ciencia son para los
científicos– y que amparan el
pluralismo interno, tanto ético
como estético. Mientras desde
la política no se entiendan y
defiendan estas concepciones,
deberíamos hacer huelga de
apoyo a los líderes en campa-
ña. Mientras no se dejen las
cosas claras a los políticos des-
de la cultura, seguirán pensan-
do que ya está bien así, actuan-
do de manera clientelista, ali-
mentando incluso a los fieles
para evitar el desarrollo de las
condiciones de autonomía de
los espacios de creación y difu-
sión de la cultura.

En la España de nuestros
días, en la que los dos grandes
partidos acumulan poder peli-
grosamente –incluso los me-
dios afines a cada cual force-
jean para librarse del abrazo
dependiente–, la cultura necesi-
ta entrar en el nuevo siglo, lo
que no consiste en hacerse el
progre sino en independizarse.
No uno por uno, en cuanto a
ganarse el sustento y hasta el
reconocimiento, sino como
colectivo autoorganizado.
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Nuestra identidad es
siempre prestada, es
decir, que el yo extrae
toda su sustancia del tú
que se la otorga

Cultura en liza

Diversos artistas han mostrado su apoyo a Zapatero en lenguaje de signos ARCHIVO


